Zanahoria: Hola Sr. Pienso, gracias por acompañarme hoy.

Pienso: De nada. Pero debo decir que he tenido que esperar 6 semanas para esta entrevista.

Zanahoria: ¿Estaba usted refrigerado?

Pienso: No, no tengo que estarlo. ¿Por qué me pregunta?

Zanahoria: Leo en su curriculum que está hecho de pollo natural, grasa animal, manzanas, queso fresco, cereales y muchos otros ingredientes perecederos. ¿Cómo es posible que no se estropee?

Pienso: Esta va a ser una entrevista hostil, ¿no es así?

Zanahoria: ¿Le importaría responder a mi pregunta, por favor? Todos mis amigos empezarían a deteriorarse y pudrirse en unas horas. ¿Cómo es que usted se mantiene tan... sin moho?

Pienso: La gente que me fabrica lleva batas blancas. Estoy convencido que saben lo que hacen. Además, el departamento de investigación ha trabajado en esto muy de cerca con el departamento de marketing. ¿Quién la fabricó a usted?

Zanahoria: Dios

Pienso: Nunca he oído hablar de esa compañía. Pero es un nombre con gancho.

Zanahoria: En serio, vamos a resolver esto. Carne y grasa -
y sin embargo no se estropea nunca. Y usted parece tan... inerte.

Pienso: Bueno, estoy conservado naturalmente. El departamento de compras dice que no debo preocuparme porque la grasa está saturada de conservantes de la planta de procesamiento.

Zanahoria: ¡Pero yo pensaba que usted era totalmente natural!

Pienso: El departamento legal ya revisó esto y mientras la gente de las batas blancas me añadan un poco de vitamina E y romero se me puede llamar natural y nunca me estropeo porque hay cantidad suficiente de conservante en la grasa que viene de la planta de procesamiento para mantenerme sin hacerme malo.

Zanahoria: O sea que a pesar de ser "natural" ¿usted puede estar saturado de conservantes de sus proveedores?

Pienso: Correcto.

Zanahoria: Aún pienso que debe haber algo más - usted nunca se hace malo a temperatura ambiente.

Pienso: Bueno, sí hay más. Estoy tan altamente calentado y procesado que carezco de toda "vida". En cierto sentido, me muero y me transformo en una sustancia molecular nueva que se llama "inerte". Ya no soy "alimento" como usted lo conoce.

Zanahoria: Esto... suena bien. Pero ahora que está muerto y es inerte, ¿quién querría comerle?

Pienso: ¿Quiere decir que nunca ha oído hablar del spray de "digest de proteína"? Tras el extrusionado, me echan un spray irresistible de digest de proteína y mezcla vitamínica. Todo está aprobado por el veterinario de la casa. Le pagamos 90.000 dólares al año para que se asegure que soy nutricionalmente completo.

Zanahoria: Pero debajo de ese spray, ¡¡usted está muerto y es inerte!!

Pienso: ¡Esa es la mejor parte! El departamento financiero lo tiene todo calculado. Se llama "precio fijo" Me hubiera encantado ser yo quien pensara en esto.

Zanahoria: Usted es inerte. No puede pensar. ¿Qué es eso del precio fijo?

Pienso: El precio fijo es una herramienta de marketing fantástica de modo que yo cuesto lo mismo cada semana en la tienda. Todo está enlazado porque yo puedo estar en el almacén durante meses para sacar ventaja del buen precio.

Zanahoria: Pero sus ingredientes no pueden de ningún modo mantenerse al mismo precio de una semana a otra. El mercado fluctúa continuamente.

Pienso: ¡No hay problema! Imaginemos que el precio del pollo aumenta. La gente de las batas blancas reducen el pollo y añaden sustancias de relleno para mantener el mismo costo. Tienen control completo sobre el beneficio bruto. A los accionistas les ENCANTA esto porque siempre pueden pagar las letras de su coche a tiempo sin problemas. La otra opción era la de la "fórmula fija" pero se desestimó porque no podíamos competir si el precio cambiaba continuamente. ¡Ajustar la fórmula es sencillo!

Zanahoria: Pero, ¿¿y qué pasa con la nutrición??

Pienso: Recuerde, estoy muerto y soy inerte así que en cierto sentido no importa lo que entre en mi composición. Tras ser procesado, calentado y extrusionado, realmente es ese spray mágico el que me da toda la nutrición. Aparte, los perros tienen hígados y sistemas inmunitarios para eliminar todo el resto.

Zanahoria: Wuau. ¿¿Eso es "natural"??

Pienso: Claro. Póngame a remojo en un vaso de agua y verá como me convierto en una sustancia marrón pastosa. Es un tono térreo - muy natural.

Zanahoria: Le estoy mirando muy de cerca. Todo lo que veo es una sustancia marrón pastosa. ¿Dónde están la carne, la grasa, las manzanas, el queso fresco y los cereales?

Pienso: Usted no sabe nada, ¿no? Ahí es donde entra el departamento gráfico. ¿No ha visto la foto a todo color de los pollos, manzanas y otros ingredientes frescos impresa en la bolsa? Me muestran en la cubierta, no como realmente soy, sino como la gente espera que sea. Ese envasado cuesta una pequeña fortuna. El departamento legal dice que está bien.

Zanahoria: Eso es tranquilizador. Si su abogado dice que está bien, entonces yo me siento mucho mejor. ¿Y que pasa con la frescura y los ingredientes integrales?

Pienso: Eso son sólo "conceptos" que ha ideado la gente - estoy convencido que si los materiales de envasado y marketing son realmente buenos podemos superar cualquier cosa. ¡Por eso es por lo que pagamos a esa gente de marketing lo que les pagamos!

Zanahoria: Escuche, estoy empezando a sentirme un poco rara por los bordes así que tengo que volver a la nevera. ¡Gracias por haber venido!

Pienso: El placer es mío.

Anónimo